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Termos ideias diferentes, contrarias as do estado € muito perigoso. Podemos ser
perseguidos e privados da nossa liberdade. Esta é a razdo de toda a minha familia ser
sujeita a viver nesta misera vida de perseguicdo e censura. As vezes dou por mim a
pensar no quéo diferente seria a nossa vida se, simplesmente, ndo fossemos privados
de pensar de uma maneira diferente daquela que nos é imposta como correta, quao
melhor seria a nossa vida se tal fosse permitido? Por certo irei morrer sem ver um futuro
assim, mas, pelo menos, morrerei de forma digna, lutando pelos meus principios e com
esperanca de que 0s meus sucessores vivam num mundo melhor do que o meu.

Dia 14 de janeiro foi o dia em que me arrancaram de casa e me trouxeram para
aqui. Lembro-me do som do arrombar da porta, dos gritos dos homens da PIDE, de ver
a minha casa a ser revirada; eu sabia que aquele dia, eventualmente, iria chegar,
apenas ignorava que néo estava preparada para ele; recordo, apenas, 0S eventos
daquele dia como um pesadelo sem sentido, ndo sei quantos dias se passaram, mas dei
por mim numa cela escura, apenas com uma janela no topo da parede. Ndo conseguia
ver nada do que acontecia l4 fora devido a diferenca de altura, mas a luz que entrava
por aquele buraco ja era suficiente para mim. De madrugada comecei a ouvir barulhos
vindos da parede a minha esquerda. “Toc, toc, toc”. Pensei que estaria a alucinar por
nao comer ha algum tempo, mas os barulhos intensificaram-se. Reparei num pequeno
buraco que ligava a minha cela a do lado. Baixei-me e perguntei:

-Quem esta ai?

-Finalmente uma resposta! Eu sou a sua colega da cela ao lado. O meu nome é
Maria de Jesus Pato, mas visto que somos “vizinhas” pode-me tratar apenas por Maria!
E posso ter o prazer de saber o seu nome?

- Flora Carlota Alves... sabe-me dizer onde estamos e ha quantos dias ja estou
aqui!?

-A senhora chegou ha dois dias, Dona Flora, e estamos na Prisdo de Caxias.

Meu Deus era o que eu temia. Ponderei a possibilidade de estar em todas as
prisdes politicas que me vinham a memoria, mas, definitivamente, a que eu mais temia
era a de Caxias. Nunca tinha estado nesta prisao, apesar de ja ter estado em todas as
prisbes possiveis desde 1951, mas, dado que o meu falecido Francisco faleceu ca, em
46, sempre fui consumida por um grande édio e repugnancia por este sitio. Nunca me foi
dada a oportunidade de visitar o meu marido e apenas fui avisada da morte dele um ano
depois do ocorrido. Falei com a minha nova colega durante a noite. Ela, como eu, foi
presa por ser também apoiante do partido comunista. Descobri que ela néo tinha familia

e ja estava presa ha um ano e seis meses. Disse-me que, como ela, existem dezenas de



outras mulheres que foram presas por crimes politicos, mas que todas tém um sonho em
comum, evadirem-se da prisdo. Fui convidada a participar desse acontecimento e, claro,
sem hesitagdo respondi que sim, que queria fazer parte; a sensacao de poder fazer
frente ao que me tirou parte de mim tomou conta do meu corpo. Maria avisou-me dos
riscos, mas eu estava disposta até a morrer. Sei que a minha familia se iria
desenvencilhar sem mim. O meu filho ja tinha tomado a posi¢cdo de homem de familia e,
tendo todos crescido neste mundo, sei que tudo iria correr bem para eles. Esta € Unica
maneira que tenho de me rebelar contra este mundo cruel em que vivemos, pensei.

Trés meses se passaram desde entdo. Conheci outras reclusas da prisédo, uma de
guem me tornei também particularmente chegada, para além da minha colega do lado
esquerdo, foi a senhora Herculana Dias Carvalho, residente da cela a direita da minha.
Ela, como eu e a Dona Maria, também era apoiante do partido comunista e também
tinha perdido o marido para a o estado novo. Estas coincidéncias facilitaram a nossa
relacdo enquanto viuvas. Todos os dias tinhamos uma hora de convivio com todas as
reclusas das outras secc¢des da prisdo. Usavamos essa hora para planear a revolucéo,
discutirmos a melhor maneira de executar o plano para que fosse ser algo marcante,
gue conseguisse fazer frente a imponéncia que a prisdo de Caxias representava para o
estado novo. Ao fim de trés meses tinhamos montamos um plano que achamos perfeito.
O plano tinha em duas fases; a primeira era ainda dentro da cadeia, no dia 26 de junho,
uma reclusa iria fazer explodir as garrafas de gas da ala norte da prisédo, a meio da noite.
Isto era possivel porque as casas de banho da ala norte (ala feminina da prisdo de
Caxias) ficavam juntas ao depdsito de gas. Esta explosao iria exigir a mobilizacdo de
todos os guardas da prisdo para o local, 0 que nos daria tempo, e as restantes reclusas,
para sairmos das nossas celas. Estavamos convictas do sucesso pois uma das nossas
companheiras € mulher de um chaveiro, estando, assim, familiarizada a trabalhar com
fechaduras. Ela conseguia abrir as portas apenas com um clipe. Logo que estivesse fora
da cela ajudaria as outras a escapar; comecava, logo de seguida, a segunda fase do
plano. Ja fora das celas, e sem nenhum guarda a vista, iriamos para o atrio principal,
qgue fica do outro lado da prisdo, na ala sul, onde estavam os veiculos da PIDE que
usariamos para fugir.

Aguardavamos ansiosamente a chegada do dia D. Durante este tempo de espera,
comecei a notar a auséncia da Dona Maria nas reunides. Havia noites em que ela nem
se encontrava na cela. Comecei a ponderar a hipotese de ela, talvez, ter sido isolada na

solitaria. Apenas desejava que nao Ihe tivesse acontecido o pior...



O dia D chegou e nunca mais tive noticias da Maria, nem quero imaginar o que
Ihe possa ter acontecido. Mesmo com este transtorno o plano ndo podia parar,
mentalizei-me que faria isto ndo s6 pelo meu marido, mas também pela minha colega.

A meio da noite ouvimos a explosao, a explosao que marcava o comeco do plano,
a explosdo que marcava o que podia ser o inicio da nossa liberdade, mas algo estava
estranho entre os guardas. Em vez de se dirigirem para a ala norte, dirigiram-se para a
ala sul, apesar da explosao, claramente, ter vindo da ala norte. Mas ndo podiamos parar
0 plano que j& estava em prética, com todas as reclusas ja fora das celas. Corremos
para o atrio principal e, chegando l4, nem queria acreditar no que via. Os guardas
estavam todos la de armas apontadas para nds, o medo e o calafrio que senti pelo corpo
todo, a visdo de todas as armas apontadas para nés e, no meio dos guardas, estava ela,
aquela a quem confiei a minha histéria de vida.

Pois €, quando me diziam que a PIDE tinha agentes em todo o lado ndo mentiam.
Fomos todas, novamente, presas e mandadas de volta para as nossas celas de onde
estou a escrever isto. Passaram dois anos desde o dia D, agora apenas posso esperar
gue outros tentem acabar o nosso trabalho de rebelido.



